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Prefata

Qesi romanul pe care urmeaza sa il citesti este, in cea mai mare
parte, purd fictiune, vei gasi intretesute pe parcursul lui
franturi de istorie adevaratd si personalitdti reale ale acelor vre-
muri. Spre exemplu, chiar existd un Conac Belmont in Nashville,
cladit in 1853, ce inca mai dainuie si astazi. lar doamna Adelicia
Acklen, un personaj al romanului, este femeia dinamica si avan-
gardistd care a trait acolo.

Pe langa ea, multe alte personaje ale cartii au fost inspirate de
persoane reale — care au lucrat la Belmont sau au vizitat dome-
niul in acele timpuri. Totusi, personalitatile si actiunile persona-
jelor, asa cum sunt ele zugravite in aceasta poveste, sunt rodul
imaginatiei mele si trebuie interpretate ca atare.

De cum am trecut pragul conacului si am aflat ce om remarca-
bil a fost si ce viata fascinanta a avut Adelicia, am stiut ca vreau
sd scriu o lucrare care sa o includa pe ea, superba ei resedintd
si, nu in ultimul rand, acest moment crucial din istoria natiunii
noastre. Dupa doi ani dedicati scrisului si documentarii, Mirajul
celebrititii este incununarea acelui vis si te invit alaturi de mine,
sa deschidem incd o data usa istoriei si sd pasim in vremuri si
locuri de altidata. iti multumesc pentru timpul investit in lectura
acestei carti. Este o investitie valoroasa, pe care o pretuiesc si nu
o tratez niciodata cu usurinta.

Multumesc ca ma insotesti si in aceasta calatorie.
Tamera



CARTIERUL FRANCEZ, NEw ORLEANS, LouisiaNA
7 SEPTEMBRIE, 1866

Studiind tabloul de pe sevaletul din fata ei, Claire Laurent nu
avu nicio indoiald cd, desi nu se putea numi nici pe departe o
capodoperd, aceasta era cea mai bund lucrare a sa de pana acum.
Atunci cum se explica dezamadgirea din sufletul ei? Perfida
imposturd care i se prelingea aidoma unor picdturi minuscule
de sudoare prin fiintd, pe sub randurile de crinolind si danteluri.
Isi trecu mana prin bucle si lepada pensula murdara intr-o cana
cu terebentind, stiind prea bine raspunsul. Si, pentru ca il stia,
sentimentul de vinovatie i se adanci si mai abitir.

Ochii 1i cazurd in coltul drept din josul panzei, cel rezervat
iscaliturii artistului. Pe aceasta Inca nu avusese puterea s-o sem-
neze. Nu cu numele acela. Céci dintre toate tablourile pictate de
ea — peisaje, natura moarta, portrete —, pe niciunul nu il simtise
cu adevarat al sdu...

Pana la acesta.

O adiere de vant, umeda si incarcata de certitudinea iminen-
tei ploi, patrunse prin fereastra deschisa. Din dormitorul ei de la
primul etaj, Claire inspira aerul sdrat ce rdzbea dinspre golf si isi
cobori privirea peste cartierul Vieux Carré, Vechiul Scuar pe care
il pictase de atatea ori, ca ii putea reproduce din memorie fie-
care cotlon — strazile inguste, marginite de cladiri in culori pas-
telate, inghesuite unele intr-altele, cu balcoanele lor impodobite
de balustrade negre din fier forjat, cu ghivece suspendate din
care se revarsau, cascadd, florile verii tarzii. Combinatia conferea
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10 Tamera Alexander

cartierului un sarm si o frumusete aparte, cum nu mai intalneai
in nicio altd parte a urbei.

Nu-i de mirare cd, in pofida greutatilor din ultimele luni, se
indragostise atat de iute de New Orleans.

Ticaitul ritmic al ceasului de pe cdmin marca trecerea secun-
delor. Expirand aerul cu un calm exersat, Claire se ridica de pe
scaunel si se Intinse. Oboseala isi spunea cuvantul — de cateva
zile incoace lucrase din zori si pand-n seard. Nu avusese incotro.
Pictarea tabloului ii luase mai mult decat preconizase.

Mult mai mult, dupa cum 1i amintea constant tatal ei.

Era aproape doua si jumatate si pana la trei trebuia sa para-
seascd galeria, insistase el. N-ar fi trebuit s-o deranjeze lucrul
acesta. Nu era prima oard cand papa 1i cerea sa plece ca el sa , dis-
cute” cu clientii galeriei. Claire stia prea bine in ce constau aceste
discutii. In ce consta afacerea lor de familie.

Agitatia lui crescanda din ultimele saptamani nu facuse decat
sd-i adanceasca aversiunea fatd de el. Desi nu era, sub nicio
forma, un om bland, tatdl ei nu 1i vorbea, de regula, cu asprime.
Mai nou, insa, avea o privire care ar fi putut ucide, nu alta.

— Claire Elise? Ou es-tu?

La auzul vocii lui, tandra se crispa.

— Oui, papa. Sunt aici, la mine In camera.

Se intoarse repede spre panzd, infranandu-si cu greu ridicola
pornire de a o ascunde. Nu voia ca tatal ei sa vada tabloul. Daca
ar fi fost dupd ea, nu i l-ar fi aratat niciodata. I-ar putea spune ca
incd mai lucreaza la el. Dar papa ar citi-o dintr-o singura privire.
Spre deosebire de el, ea nu stiuse niciodata sa minta.

Pasii grabiti ce urcau pe scara i dadura de inteles ca nu mai
avea timp sa doseasca pictura in spatiul gol din spatele dulapu-
lui si, cum uleiul incd nu se uscase, nu putea nici s-o acopere cu
0 panzd. Poate ca, daca i-ar spune cat de mult inseamna acest
tablou pentru ea, i-ar da voie sd il pastreze.

Intuia Insa ca si aceasta conversatie ar decurge aidoma celei
pe care o purtaserd cu sase luni in urmd, dupa moartea mamei
sale — cand 1i spusese, cu toata darzenia de care fusese in stare, cd
nu mai vrea sa picteze ,asa”. Tatdl ei nu o lovise niciodatd, dar in
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momentul acela fusese cat pe ce o sd plesneasca. Drept urmare,
ea nu indraznise sa mai abordeze subiectul.

Pana acum.

— A..., murmurs el, oprindu-se in prag, in spatele ei. In sfar-
sit ai ispravit, non?

Tonul lui, mai putin strident decat fusese in dimineata aceea,
ii dadu sperante. Poate o fi fost in toane mai bune.

— Da..., am ispravit.

Pregatindu-se sufleteste pentru reactia — si criticile — lui, se
dadu, cu stomacul strans ghem de emotie, la o parte.

Tatal ei fixa tabloul. Apoi clipi. O data, de doud ori.

— Jardins de Versailles... din nou; i se incorda maxilarul. Nu
asta era vorba sa pictezi.

Se uita la ea, apoi inapoi la tablou, studiindu-1 pe sub gene, cu
ochi de cunoscator.

— Totusi..., denotd un oarecare progres.

Lauda, cat de subtila, o facu sa rasufle usurata. Asta pana
vazu...

Acea scanteiere bine-cunoscuta din ochii lui. Tatal ei aprecia,
in felul lui, arta, dar mai presus de orice, ramanea un om de afa-
ceri. Mandria produsa de talentul ei artistic palea pe langa pro-
fitul pe care naddjduia sa il obtina din vanzarea tablourilor ei.

Tablourile ei...

Ironia gandului 1i aseza o piatra la inima, insuflandu-i un
neasteptat — si periculos — curaj.

— Papa, eu...

I se sui un nod in gat, desi taicd-sau Inca nici mdcar nu se uita
la ea.

— Trebuie sa iti spun ceva. Ceva foarte important pentru
mine. Stiu cd nu esti...

Tatal ei ridica mana, iar ea tresari speriata.

El nu pdru sa 1i observe reactia.

— Nu e peisajul pe care am convenit sd 1l pictezi de astd datd,
si nici ceea ce i-am descris clientului, dar...; studie felul in care
zugravise fiica-sa palatul lui Ludovic al XIV-lea si gradinile ce il
inconjurau, apoi ofta din rarunchi. Fiindca nu mai avem timp si
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musteriul 1si doreste cu ardoare o lucrare semnata de Frangois-
Narcisse Brissaud..., e bun si asta.

Dadu scurt din cap, cumpdnind parcd decizia.

— Da, sunt sigur ca am sa-l pot convinge de valoarea tablo-
ului. In fond, zAmbi el in barb3, se intampla adesea ca marile
galerii pariziene sd livreze lucrari diferite de cele comandate. Dar
data viitoare, Claire...; isi cobori, sever, privirea spre ea. Trebuie
sd reproduci, pana in cel mai mic detaliu, tabloul asupra caruia
am convenit.

Claire 1i scrutd chipul. Vorbele lui dureau, din mai multe
motive. Dar cel mai tulburdtor...

— Ai gasit deja cumparator? Inainte ca omul s& vadd micar
tabloul?

Tatal ei schita un zambet satisfacut si isi intoarse iar atentia
asupra lucrarii.

— Ti-am spus, doar, ca asa va fi. Ni s-a dus vestea. Dupa doi
ani de munca neostenitd, mica noastra galerie se bucura in sfarsit
de recunoasterea pe care o merita in acest oras. Si de increde-
rea clientilor nostri, pe care stiam eu ca o vom castiga cu tim-
pul — gratie, nu In ultimul rand, talentului meu de negociator; isi
lasa capul intr-o parte. Totusi, trebuie sa recunosc ca efectul de
clar-obscur si... felul in care ai imbinat de asta data culorile din
gradina... Vad cd ai tinut cont de sfaturile mele.

Claire se abtinu sa faca vreun comentariu. fnvé’,case cd, In ceea
ce privea sfaturile date de el, asa era cel mai bine.

Expresia de pe chipul lui se imbuna.

— Uitandu-ma mai de aproape — si chiar facu un pas in fata —
mai cd simt In nari mirosul de liliac in floare, scaldat de soarele
amiezii.

Brusc, incremeni, cu ochii atintiti asupra coltului stang din
josul panzei. Urmarindu-i privirea, Claire intelese. Detaliul ada-
ugat era atat de subtil, incat putea fi lesne trecut cu vederea.
De aceea nu o surprindea defel ca tatdlui ei ii luase atata vreme
sa-1 observe.

— Abella...



Mirajul celebritatii 13

Rostit In soaptd, numele mamei ei sunase ca o rugaciune pe
buzele lui. Nu ca tandra ar fi auzit multe rugaciuni la viata ei, si
cu atat mai putin vreuna rostitd de el.

— Ai... ai pictat-o, murmurd, cu vocea gatuita, tatal ei.

Emotia din glasul lui si dorul de cea dispdruta ii pusera si ei
un nod in gat. O pictase pe maman desculta pe aleea pietruita,
ascunsa pe jumadtate in spatele unei tufe de liliac, cu un cos plin
de flori atdrnandu-i de brat. Isi tinea barbia usor ridicats, ca si
cum ar fi cautat pe cineva cu privirea — asteptandu-i parca pe
ei doi — si buclele ce i se revarsau, aramii, peste umeri, aidoma
podoabei capilare a fiicei sale, erau infiorate de un vant imaginar.

Claire fixa imaginea atat de draga sufletului ei pana ce delica-
tele trasaturi de penel se incetosara, facand loc aducerii aminte.
Trecusera zece ani de cand petrecusera acea dupd-amiaza la
Versailles, ultima lor vizitd la palat inainte de a parasi, pentru
totdeauna, Parisul si Franta. Desi avusese doar noud ani pe
atunci, amintirea dupa-meselor petrecute acolo cu parintii ei —
cutreierand gradinile, visand cu o naivitate de copil la cum ar fi
sa trdiesti Intr-un asemenea loc — 1i ramasese adanc intipdrita in
minte si in simtire. isi amintea clar totul — aerul inmiresmat de
flori, fosnetul frunzisului sub adierea vantului, feerica simfonie
de culori.

Acelea fusesera cele mai fericite clipe din viata ei. Iar ultimele
sase luni... cele mai singuratice.

Crezuse cd era pregatita sufleteste pentru moartea mamei sale.
Mai bine de un an, privise neputincioasa cum boala 1i mistuie
intreaga fiintd. Si, chiar daca se simtea usurata sa stie ca maman
nu mai suferd, erau zile in care se cdsca in ea, Intunecat si tulbure,
un vid atat de adanc ca se temea sd n-o inghita pe de-a-ntregul.

— Era atat de frumoasa..., murmura tatal ei cu glasul stins,
incarcat de o sfarseald nejustificatda pentru cei doar 42 de ani
ai sai.

Intinse bratul, dand parca sa atinga tabloul, apoi se opri. li
tremura mana.

Studiindu-l mai indeaproape, Claire 1i observa cearcanele...
De cand 1i apdrusera cercurile acelea negre in jurul ochilor? Si
cutele de pe frunte? Or fi fost cauzate de remuscari. Sau, cel mai
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probabil, de griji. Dar ce l-o fi ingrijorand pe tatal ei? Faptul ca
aveau sa Intarzie iar la plata chiriei? Ca nu va reusi sa vanda
costisitoarele lucrdri de arta pe care, cu toata impotrivirea ei, le
cumpdrase pe credit?

— N-am planuit s-o pictez pe maman, sopti ea, intorcandu-si
privirea spre tablou. Pur si simplu s-a... intruchipat... din varful
penelului.

Tatél ei rdmase ticut. Intr-un tarziu oft incet, prelung.

— Casa i se poatd da viatd pe panza, adevarul unui tablou
trebuie sd ia intai nastere in inima pictorului.

Claire simti ca i se intetesc bataile inimii. Prima lectie primita
de la mama ei intr-ale picturii... cu multi ani in urma. Nu-i venea
s& cread ci papa isi mai aminteste. In ceea ce o privea, Claire nu
uitase nimic din toate cate invatase de la maman. De-ar fi moste-
nit harul Abellei Laurent...

— L-ai mostenit, staruise mama ei. Ba esti chiar mai inzestrata
decat mine.

Papa avusese Insd grija sa-i infirme lucrul acesta.

Nu i-o spusese pe sleau, desigur — ca nimic din ce facea nu se
ridica la nivelul asteptarilor lui. Dar Claire stia orisicum ca asta
gandeste. O deducea din cele nespuse de el.

Tatal ei isi ridica usor mana si, intr-un vis de-o clipa, Claire
spera ca are sa-i cuprindd obrazul in cdusul palmei lui, asa cum
isi dorea ea mereu sa facd, asa cum 1i spusese maman ca obisnuia
el s-o dezmierde cand era micd. Dar trecuse prea mult de atunci
si Claire nu isi mai aducea aminte. Astepta, cu rasuflarea tdiata,
aidoma unui copil, atingerea parinteasca.

Dar tatal ei 1i intoarse spatele.

— Si mie mi-e dor de ea, 1l auzi murmurand. Sa nu crezi vre-
odata ca nu-mi este.

Simtindu-se ridicol ca se asteptase la altceva, Claire isi pleca,
ranitd, capul.

— Stiu, papa.

In trecut pusese uneori sub semnul intrebarii iubirea dintre
parintii ei. Si mai cu seamd dragostea lui papa pentru maman.
Indeosebi spre sfarsit, cand devenise clar faptul ca medicamentele
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nu dddeau rezultate si medicii renuntaserad la orice speranta, iar
Claire il implorase pe tatal ei sd o trimita pe maman la sanatoriu.

— Unii dintre pacientii tratati acolo se Insdndtosesc, staru-
ise ea.

— O cura la sanatoriu costa bani, Claire Elise! rabufnise el
manios. Bani pe care noi nu 1i avem. Decat daca te apuci tu sd
pictezi in locul ei. Mai repede si mai bine decat o faci acum.

Claire si-a dat toata straduinta — muncind zi si noapte, luni
in sir. Ingrijind-o pe mama ei in vreme ce aceasta continua s-o
indrume — cum fdcuse de cand Claire era mic copil — uneori chiar
din pat, atunci cand era prea ostenitd sa sada pe scaun sau sd stea
in picioare. Totusi, in cele din urmad, oricat s-a rugat de el si ori-
cat a pictat Claire, papa a rdmas neclintit, iar maman s-a stins —in
aceeasi odaie in care se afla ea acum.

Taica-sdu isi drese glasul.

— Din fericire pentru tine, Brissaud a inclus cate un detaliu
diferit in fiecare din cele saptesprezece versiuni ale tabloului.

Claire dadu din cap, constientad de asta — dupa cum pdrintele
sdu stia, de altfel, prea bine. Si mai era constienta si de faptul
cd atat cele saptesprezece tablouri originale din seria , Jardins de
Versailles”, cat si cele patru pictate de ea Thainte de acesta, se aflau
toate in circulatie. In cazul in care cei patru — ce in curand aveau
sd devina cinci — mandri posesori ai unei lucrari ,originale”
Francgois-Narcisse Brissaud, achizitionate de la Galeria de Artd
a Maestrilor Europeni din New Orleans, ar fi sa afle de celelalte
saptesprezece...

Aratand spre ceasul de pe camin, tatal ei 1i arunca o privire
severd, dupa care o porni pe scara in jos.

Claire isi lua siculetul de mana si dadu si il urmeze. In
ultima clipd, 1si intoarse privirea spre tablou. Pana sa apuce a se
razgandi, insfacd o pensuld, o inmuie in vopsea si, cu mana tre-
muranda, semna lucrarea — cu numele ei. Va trebui sa modifice
ulterior semndtura. O stia.

Deocamdatd, insa, vazandu-si numele trecut pe un tablou de
care era atat de mandra — si stiind ca papa n-ar fi deloc incantat —
o Incerca un sentiment placut ce mai ca aducea a razvratire.
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Traversand bucatdria, observa ca usa ce dddea spre galeria
de arta fusese lasatd deschisa — lucru pe care papa nu il permi-
tea niciodata. Dincolo de prag se deschidea, parca, o alta lume.
Carpete somptuoase, candelabre din bronz, sculpturi si picturi
in ulei, tapet nobil de matase visinie, in ton cu elegantele fete de
masa din catifea. Toate cumparate cu bani imprumutati cand se
mutasera in cladire, cu doi in urm4, in scopul de a crea o atmo-
sferd care sd sugereze, in mod iluzoriu, lux si bogatie.

Confruntatd din nou cu diferentele uriase dintre galerie si
spatiul locativ, Claire isi lua inima in dinti, cu mana pe clanta
usii din dos.

— Papa... in legatura cu tabloul pe care l-am terminat azi...
Mi-as dori foarte mult sa il pas...

— Exclus, 1i reteza vorba tatal ei.

O strabatu un val neasteptat de indignare.

— Dar acesta este un tablou special. Pentru mine, cel putin, e
special. Am sa pictez altul, intr-un rastimp mai scurt, urmandu-ti
intocmai toate indrumarile. Orice alta lucrare...

— Raspunsul e nu! o repezi el, cu chipul intunecat de manie.
Tabloul e deja vandut.

— Dar am pictat-o pe maman inel...

— Avem nevoie de bani, Claire Elise! Creditorii isi asteapta
plata, iar timpul irosit de tine m-a costat —incd o data! — scump.

Stiind ca pdsea deja pe un teren periculos, Claire hotari sa nu
dea inapoi.

— Am o alta lucrare, papa. Un tablou al meu, pe care inca nu
ti I-am aratat. Clientul s-ar putea sa...

— Clientul vrea un Brissaud! Inci tot n-ai inteles?! ricni tatil
ei, cu grumazul stacojiu de furie. Clientii nostri nu sunt interesati
de banalitdtile mazgalite de o... ; auzindu-si parca asprimea din
voce, ofta din rarunchi si clatina din cap. Imi pare rau, Claire.
Dar e un fapt implinit. Nu mai avem ce discuta. Cu timpul, pro-
babil cd vom putea vinde si picturile tale. Dar deocamdata, ele
nu au, pur si simplu, nimic... exceptional. Cizelarea talentului
cere timp. Pentru moment cel mai indicat este sd te rezumi la
reproduceri. La asta te pricepi destul de bine.
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Cu un gust amar in gurd, Claire simti cd se rupe ceva in ea.
Ar fi vrut sd raspundd, dar nu voia sa mai planga, iar dacd ar fi
deschis acum gura...

— Trebuie sd intelegi..., adauga tatdl ei, strangand din ochi.
Pentru asta am muncit in toti acesti ani. Ca sd avem propria noas-
trd galerie, ca sd ne facem un nume.

— Da, papa. Dar numele nostru, nu al altcuiva.

— Gandeste-te la cat a muncit mama ta. Pentru familia noas-
trd. Pentru tine, adduga el, afisand o tandrete necaracteristicd, in
care Claire nu se incredea pe deplin. Cate a sacrificat mdicuta ta
ca sa iti daruiasca acest har... $i o viata mai bund, in America. De
ce crezi cd am venit aici? De ce crezi cd ne-am zbatut amandoi ani
in sir? Toata munca noastra a fost pentru tine...

Nu era prima oard cand o auzea si, chit cd era recunoscatoare
pentru tot ce 1i ddruiserd parintii, si mai cu seama maman, stia de
asemenea ca eforturile lor nu fusesera facute doar in beneficiul
ei. Cel care profitase cel mai mult de pe urma lor fusese chiar
papa, dupd cum aflase chiar de la mama ei, cand aceasta se afla pe
patul de moarte. Maman 1i spusese o multime de lucruri in acele
ultime clipe. Cate erau adevarate si cate induse de laudanum,
Claire n-avea cum sa stie.

Dorea, totusi, sd creada ca papa 1i voia numai binele. Era, in
fond, tatal ei.

Ridicandu-si privirea spre el si vazand hotararea de fier ce i
se citea pe chip, stiu cd nu mai are niciun rost sa insiste. Deschise
usa, dupa care, amintindu-si, intinse mana. Faptul cd se simtea
ca o cersetoare nu facu decat sa ii adanceasca indignarea.

Taica-sau i aseza in palma trei monede — cu una mai mult
decat de obicei. Fara a-i multumi sau a-si lua la revedere, Claire
se rasuci pe calcaie.

— Distractie placutd la cafenea, dar sa nu stai prea mult.
Avem de lucru in seara asta, adauga tatal ei cu o voiosie fortata,
cum fdcea ori de cate ori se supunea vointei lui. Si vezi sa aduci
ceva dulce pentru mine si unchiul Antoine.

La auzul numelui, Claire se opri, uimita.

— S-a intors unchiul Antoine?
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Taica-sdu dadu din cap, de parca ar fi fost o veste nesemnifica-
tiva, desi stia prea bine cd nu e nici pe departe asa.

— Are sa soseasca in curand sa imi dea o mana de ajutor.
Daca nu se grdbeste, am sa-1 rog sa zdboveasca pana te intorci.
Iar acum — dadu scurt din mana — du-te si lasa detaliile afacerii
pe seama noastra. La asta suntem noi talentati.

Incercand — ca de obicei — s ingroape adanc durerea pe care o
simtea in suflet, Claire traversa grabitd drumul pavat, croindu-si
cale printre trdsurile si cdrutele ce tnaintau huruind. Nu putea
decat sa spere ca va ajunge la cafenea Inainte ca norii plumburii
sd 1si deserte amenintdatoarea povara.

Traiau in New Orleans de doi ani, cel mai lung rastimp pe
care il petrecusera intr-un loc de cand venisera in America, si
ajunsese in sfarsit sa se simta ca acasa aici. Ceea ce Insemna,
pesemne, cd in scurtd vreme aveau sa se mute iar. Gandul o facu
sd se cutremure.

Unchiul Antoine 1i promisese ca va avea grija ca asta sa nu
se mai Intample. Cd il va convinge pe tatal ei sd ramand in New
Orleans. Dar ea stia prea bine cat de indaratnic poate fi papa.

Unchiul Antoine.

Simtind cd incepe sd i se risipeasca angoasa, asteptd sa treaca
o trasura, apoi porni repede mai departe. Unchiul Antoine avu-
sese dintotdeauna darul de a linisti apele intre ea si papa.

Apropiat ca varsta de tatdl ei, Antoine DePaul 1i era ruda asa
cum era ea inrudita cu Ludovic al XVI-lea. Si cu toate astea, il
adora ca pe un adevarat unchi. Antoine cdldtorea des, iar de
curand afacerile il chemasera inapoi in nord unde stiatuse mai
bine de o lund. Prea mult. Oare ce cizme fistichii si-o fi cumpa-
rat de asta datd? Preferatele lui erau cele din piele de aligator,
dar cu ocazia unei calatorii recente la New York, isi cumparase o
pereche din piele de strut si o alta din piele de anaconda. Ce mai,
unchiul Antoine nu se dezicea niciodata!

Cotind la urmatorul colt de strada, inspira adanc si nu fu
dezamagita. Aroma linistitoare de gogosi frantuzesti si de cafea
cu cicoare o duse numaidecat cu gandul la tara ei natald, starnind



